|
草籽落地（组诗）/ 作者孙梧
● 风过崮山
听到风声，父亲就从石碑和砖土里出来
顺路向东，带着炊烟和泥土一路追随
节奏还是汶水的节奏，荒草已经布满山坡
在田埂边，手持烟袋
闻闻几株尚未砍伐的玉米秸
风放慢了速度
漫过初冬的田野，和屋顶
院墙脱落，鸟巢筑起，梧桐老去
这些风，冷冷的，吹着破损的窗户
漫过灯下母亲的脸时
父亲已经变成尘埃，被风吹进母亲的眼睛
刚刚做好白内障手术的眼睛
泪水湿透了正在吹的风。浑浊的风
风过崮山。风吹一程，又吹了一程
顺着山路、土路、柏油路、水泥路
侵入了我居住的城市，冲撞着钢化玻璃
每一次冲撞，都敲击着我的灵魂
这些风啊，一次次传递着崮山村的音讯
也一次次想替苍天，吹瘦我的余生
● 收花生
中秋过后，凉风开启，菜园里成熟的半亩花生是母亲的
牵挂。从春天布沟、撒种到浇水
风吹雨淋、虫叮虫咬
母亲每天拄着拐杖到地边静坐
有时候除除草，有时候和村里人聊聊天
成了年迈母亲生活的一部分
我在前面拔花生，母亲在地里帮忙
花生壳上粘些湿润的泥土
散发着清新的泥土气息
母亲用拐杖的眼神看着满地的花生
挂着说不出的喜悦，就像看着小时候
那些年，父母在前面拔，我在后面捡落花生
野花开满了田埂，也开到了不远处父亲的坟茔
风继续刮，刮干了汗水
和母亲眼角那丝微小的疼
父亲去世后，这半亩是家里最后的自留地
我知道，母亲一辈子陪着父亲种花生、收花生
地下的他，也会尝到新鲜的花生
● 乡村秋月
这些年，明月照常从东面升起
月光像往年一样落到田野里
落到屋檐下，落到刚收获的庄稼里
然后又顺着树叶、红瓦流下来
惹得家狗叫几声
这些年，一壶浊酒照常温热
几碟小菜摆在八仙桌
人们忙于杀鸡剁排骨，忙于酒桌的笑语
在月光下品尝月饼，没有诗句吟唱
孤独并不在月色的寂静里
并非山野秋色
当然，今夜月下的村庄还是归于寂静
回乡的人连夜赶往城里
追赶明早的班
依旧奔波在生活的琴弦上
弹奏出两鬓入秋浦、猿声催白发的古曲
抚慰尘世
● 一到村庄，我就遗落
路过村庄时，我看见衣衫褴褛的老人
像遗落的麻雀。村头的古树旺盛
烟袋悠长，看不到屋顶的炊烟
我还是走进村里，满目都是陈旧的草房
露着木梁。院墙内是杂草
和山路一样被覆盖、被荒废
还是无人问津啊，风照旧吹拂
我不敢敲开任何一个门
像敲开另一场梦，不敢问候老人
不敢安抚荒废的田野
也不放过任何一个牲畜
只见墓碑，字迹面目全非
可是，我还是一次次让自己
抚摸生锈的农具，拔草锄地
在田地里播下种子，然后行尸走肉
● 乡村雪路
落在地上的雪，积累了一冬的雪，下了一夜的雪
在清晨显得如此安静
从村到镇小学只有五里路
小女孩走在上学路上，在雪地慢慢行走
在雪地里，玩着嬉笑着
慢慢行走，从村到镇小学只有五里路
她的奶奶拄着拐杖追不上来
她城里的爸妈追不上来，她地下的爷爷追不上来
追上来的还是那阵入怀的寒风
吹的她抖了抖，像极了雪地里几粒低低的鸟鸣
甚至跟在身后的黑色小狗
在雪路里是那么地黑
● 蓑衣曲
它静得像草屋一样，更像是标本
每逢雨天，就落几滴泪。它身上的灰尘
落寞，偶尔有蜘蛛编织过网
三十年前就依偎在父亲身上
曾经爱过田野，村庄
拨弄过雨滴，撒过语句，关心过生活
像河边的蒲苇，找到家的方向
三十年后，父亲到了一个没有雨的天堂
它以为，整个世界已经都是晴天
它不再活着，也停在了无雨的角落
一直就住进往事里，被一段时光隔开
那已是往事了。往事往往是旧日的事
在蓑衣上面，也许只是遗留了
一个男人的泪水。没有来时的路、归去的目光
我要遗忘已经不可能
我要在草屋拆除前，或是再过一些日子
在一场雨景中，伸出我的手
把它穿在世界身上，唤回消失已久的灵魂
● 草屋
这些布局不一的草屋，比落日高一些
比槐树、杨树矮一些，再往上就是麻雀的家
鸟鸣停歇在树上，蝉鸣也是
地面是天井，粮食堆在屋前的土炕上
院墙外是胡同，杂草丛生
每当阳光从草屋间出走，炊烟散去
15瓦的灯光就会明亮下来
风总爱吹拂窗棂，吹起几声犬叫
像山谷里的水流声，清脆、安静
更多的时候，我还是喜欢郁郁葱葱树林
一望无际的田野，喜欢从村前的河流里取水
浇菜、做饭、喂养家禽
从村后的山坡上取石，从庄稼下面取土
修缮草屋，抵挡西风和雨水
让草屋成为最后的家
让那些留守的老人和我一样，成为村庄最后的守护者
和墓碑前的野花一样
比泥土高一些，比坟冢又矮一些
| 
发表于 2015-6-19 15:31:25