|
也说骑自行车 我家的第一辆自行车是水管自行车，大表哥在县城汽车修造厂上班，不知从哪儿搞来的水管，角铁，焊得相当结实，大表哥可是国家一级电焊工。 那辆车怎么说呢，其地位不亚于今天“宝马”的位置，全家主要的收入全来自这辆车上了。爸爸用它驮着四五百斤的干粉到一百多里外的静海去卖，那干粉装得都有柴火垛高。驮大湿棒子秸，奔跑在乡间小路，为我们家脱贫致富奔小康立下了汗马功劳，在我们家享受了“国宝”级待遇，平时我们别说摸一摸了，就是多看两眼也会招致打骂。 但是越是这样越招致我们的好奇，家长一不在家，就推到大场里溜几圈。车子高，我们个子矮，刚能“够”到大梁，我们就掏腿儿，打半轮，就是一只脚蹬在脚蹬板，另一只脚掏过去蹬在另一只脚蹬板，打半轮，这种骑法现在已经绝迹了。后来能蹬着轮盘上大梁了，但是屁股不能挨着车座子，得蹦着高地蹬，否则够不着脚蹬板儿了，稍一不小心就蹭着小鸡小蛋。谁给扶一把呀，见个大人影儿就跑了没边，跟做贼似的。 我常想，如果现在能有过去学骑自行车一半的精神学开汽车，什么样的本拿不来。 学骑自行车的时候感到最亲切的是场边的碌碡和柴火垛，准确地说，是场边的碌碡和柴火垛跟我们最亲切，隔着二里地也能把我们拽个跟头，我们骑上自行车，嘴里喊着，手里的把扭着，绕来绕去，最后“当”，不是撞在碌碡上就是扎进柴火垛里，摔得鼻青脸肿，大热天，汗水顺着伤口淌下来，杀得生疼。 有了自行车，我们的劳动范围大大扩大了，劳动强度大大减轻了。过去只能背着一小筐，出去半里地，最多不过二里地，打草打菜，打少了不够载，打多了背不动，让小筐细儿压得直掉眼泪。分两次背吧，放了家里急急忙忙回去再背，早被勤实的给你背走了，只给你剩下点草底儿。有了自行车，我们就可以到二十几里外的马武营大洼去打草了。扎成两搂粗的大草个子儿，轴（念四声）在车子上，出去一趟，相当于在家边打半个多月的，相当有成就感。 给我们家立下汗马功劳的“宝马”最终被三马取代，躲在一个角落里锈迹斑斑。最终被收破烂的以五毛钱一斤的价格收走，走进了火火红红的熔炉里，结束了它的生命，不，是使命。 | 
发表于 2013-5-5 11:01:16
